海德公園的翻版

了解加爾各答，我選擇了以自行車作為出游工具。第一站選擇沿著胡各里河岸去維多利亞館參觀。

這一帶集中了英印時期的最重要的建筑，像write buding ,依然沿用至今，現在是西孟加拉國政府所在地，名字依然沿用。放眼望去，到處都是紅色的塔式建筑，高等法院，埋葬焦伯·查洛克的圣保羅主教堂等都坐落于此。其間最引人注目的是隱秘在樹陰中的大理石建成的官邸，高大的柱廊式砂巖建筑，即使有些殘敗，依然透露出霸道的氣勢，與擁擠的旅館附近的貧民區不同的是，這里街道干凈，濃密的樹蔭中幾乎看不到什么人，彷佛是兩個世界。

我幾次迷路。本來是要去東北面的加爾各答去看看，繞來繞去，卻到了eden花園，順著河岸的公路，就是mardan大廣場。這里被譽為加爾各答的“肺”。只有在這里，視野是開闊的。廣場上人不少，有出游的家庭在野餐，新出產的小轎車就停在旁邊（有些像我們的夏利轎車），孩子們在放風箏，飄氣球，女主人忙著張羅野餐，而穿著皮馬夾的男主人在看報紙。

遠處頭戴棒球帽子身穿阿迪達斯的年輕人正賣力地打著板球，不時地發出戴有濃重口音的英文呼喊。如果不是河岸對面幾幢像是發生過火災的樓房上矗立著巨型的tata廣告牌，不遠處的純白色大理石建成的維多利亞紀念館以及周圍的印度居民，還讓人以為來到了英國的某個城市。

印度人有些驕傲和自滿。他們現今還完整地保留著英國殖民者留下的諸如野餐、板球這樣的活動，并且對此極其狂熱，難怪耐保爾（vs naipur）諷刺說：“暮色時分你走進市中心，會以為你闖入了倫敦城，瞧，那座煙霧彌漫，草木蘢蔥的maiden公園，不就是海德公園的翻版嗎？……不遠處的hooghly河，不就是一條更加寬闊而混濁的泰晤士河嗎？”

維多利亞紀念館的殖民地氣息

在馬坦公園東南方坐落著加爾各答市的維多利亞紀念館，它是融合了文藝復興時期和回教風格建筑而成的白色宮殿，是印度加爾各答市最美麗的建筑物。維多利亞紀念館完成于1921年，分成博物館和美術館。館內從裝飾到展品都極盡奢華，努力向人們展示英屬印度的業績，然而在今天來看，不過是集中展示了殖民統治的罪證。

內部的展品多達3500件，分列于25間展覽室，這些展品包括從印度各地收集來的美術品和史書、維多利亞時代的史跡素描和繪畫等等。其間，讓我印象最深的是一幅18—19世紀加爾各答素描的風景畫，畫家的視角定格在胡各里河的對岸建筑，如果就建筑本身，你會以為那是歐洲，寬闊的廣場上沒有幾個人，但是作者卻在近景中加入了傘廳、大象，椰子樹，還有河邊身穿白衣的牽象人，立刻突現出來一種印度情調，建筑本身倒成了某種背景，一種在現在看來奇怪的融合，這種獨特的情調及其富于韻味。

另外的一幅畫相信每個到這里參觀的中國人都不會陌生。畫面里是個中國人，一個老頭，在街頭修理鞋，胡子拉碴，一副瘦骨嶙峋的樣子，那種畫法頗有我們美術學院非常模式化的用來表現老農的特色，滿面的刀刻般的皺紋。民族情緒十足。最讓我注目的是，他還留著稀疏花白的頭發編成的辮子。那個時代就有中國人在加爾各答了嗎？

泰戈爾的故鄉

穿過加爾各答城北部的一條青石馬路，一座樹木蔥蘢的大院子出現在眼前，大門口嵌著“泰戈爾故居”的英文標牌。享譽世界的印度詩人泰戈爾就出生在這里，并且在這里度過了生命最后的時光。

我看到了泰戈爾，一副他的半側臉的肖像，詩人身著白袍子，留著長須，頭發稀疏卻有些凌亂，眼神若有所思，沉靜而虔誠，氣質猶如圣者。他對中國的訪問成為了當時中國文壇的上的一件大事。

后來他還專門寫了關于中國和印度比較的文章。在這片炎熱而擁擠的土地上，居然產生出來這樣偉大的思想家，在我看來是那么的神奇。他生前所謳歌的加爾各答的田園風光，現在卻一點都感受不到，只有破敗的建筑，滿目的骯臟，擁擠和破敗。

無獨有偶的是，印度一共有兩位獲得諾貝爾文學獎的作家，一個是泰戈爾，而另外的是耐保爾，前者頌揚印度傳統，抗爭英國人，為此放棄爵位。 　

而同樣情況的百年后，作為印度后裔的耐保爾，卻從西方文化的角度，對印度文明發出了徹底的質疑。同樣出于對自己文化的愛，前者成了幾乎可以和甘地比肩的巨人，而后者卻沒有受到印度人的認可。

迦利廟的過去與現在

“較之印度其它地方，加爾各答其實沒有什么古跡”，去過印度其它地方的游客這樣給我講。英國人來以前，這里叫kalighat，原來只不過是個小村子。后來便改稱這個名字了，或許說是英國人建立了加爾各答也有點道理。加爾各答最有名的莫過于迦利廟。

迦利廟位于市區bbd bagh 南約4公里，夾在一片低矮破舊的住宅區中間。迦利廟坐落在一個鋪了凹凸不平的石頭廣場上。這里永遠都滿是擁擠的人群：有朝圣者、兜售鮮花等祭祀用品的小販子、乞丐、無家可歸的孩子們……哭喊聲、哀求聲、叫賣聲，再加上沒有規則停放的三輪車，摩托車，小汽車，亂得和火車站的廣場沒有什么區別，幾乎遮擋住了寺廟大入口。

置身于這樣的嘈雜環境中，不知所措感突然襲來！幸虧有一個當地的年輕人自告奮勇地要當我的導游，并且信誓旦旦地說不收錢。我答應了。

那kali是誰呢？他帶我進入寺廟，給我解釋kali的由來：迦利是印度教三大主神siva的妻子，她被皮濕努神切成51塊，其中地手指頭落在這里，這里成為了圣地。我脫掉鞋，走在遍地是污水的石板上。每天這里都有獻祭活動，以前還可以看到宰殺山羊獻給女神的場面。

據說siva神的妻子性格十分暴躁，只有通過這樣的方式才能安撫她。我在賣神像的攤子上看到了女神的形象：全身青藍，長著4個手臂，一手高舉彎刀，一手提著人頭，脖子上掛著骷髏，腳下踏著死人，景象恐怖。聽說在殖民早期，甚至還有人害怕神的詛咒，在這里殺死自己的兒子。

在印度生活多年的修道院士法國人杜波斯在《印度教徒的禮儀和習俗慶典儀式》中解釋了犧牲的神學理論中曾就此作了一番解釋：人類在受到體弱多病和厄運等纏身的時候，認定是子作孽而得到的懲罰，因而盡其所能向諸神獻出最佳的犧牲，以便平息神怒而贖罪。由此可見這種現象在當時的普遍程度。

我并沒有看到宰殺的場面，導游告訴我以前這樣的場面幾乎每天發生，他的觀點是現在的人們都俗氣了，犧牲越來越少了，但是我卻并不不太愿意看這樣的野蠻的血腥場面。

信徒的虔誠之心

繞過擁擠著信徒的窄道后，導游遞給我一束略帶枯萎的萬壽菊花環（像是被用過了很多次），說是用來獻給神的，這樣做是否虔敬？

廟的門口人潮洶涌，信徒們擠成一團，爭先恐后地試圖涌入窄小的廟門。供神的房間其實早已塞滿了人，進不去的興奮的呼喊著，跳躍著，拋出手中的花環，導游堅持讓我一定要看到迦利廟神，并且同時要把花環拋入廟內，結果我實在難敵擁擠，只是模糊地看到了掛滿花環的赤紅面容的女神。導游說，我額頭上面的顏色就是女神身上的朱砂，這是祭祀用來賜福給人們的。

我并不信仰宗教，這讓他非常驚訝，他的觀點是每個人都是需要宗教的，就像吃飯穿衣一樣。雖然如此，他決定還是讓我接受祝福。寺廟里面有一棵巨大的榕樹，盤根錯節的，上面掛滿了各種布條和祭品，樹干上涂抹著油脂，他帶領我雙手合十，念出家人的名字、生日來保佑平安。

隨后他打開一個本子，要求捐助寺廟，用來付給養活寺廟里的窮人和建設寺廟的費用，我看著本子上留下的捐助名單，上面寫著來自各國人的名字和捐款數目，每一筆都上千盧比。突然聯想到寺廟旁的“垂死之家”，要是真能物有所歸的話，再多捐一筆也不成問題。

Tips

貨幣：印度貨幣rubee，和人民幣兌換率匯率大約在1：6，100印度盧比可兌換17元人民幣。但是人民幣不能直接兌換。最好攜帶美元，兌換率在1：44，或者旅行支票。主要城市的商業旅游區域兌換都沒有問題，例如加爾各答的new market附近。印度各地兌換利率穩定，沒有外匯黑市。

行：從我國坐飛機到加爾各答需從曼谷或東京轉機。印度國內航線有德里-加爾各答線（約需2小時）、孟買-加爾各答線（約2小時20分鐘）、馬德拉斯-加爾各答線（約2小時5分鐘）。達姆達姆機場（Dum Dum Ajoprt）到市內的交通工具有航空公司的機場巴士，也可利用計程車，由機場到市內有13千米，需30分鐘。

加爾各答市內交通工具有計程車、巴土、電車和人力三輪車等。電車的車廂分為兩節，前節是頭等座位，后節是二等座位、票價相差10-20盧比。雙層巴士的上層是頭等座位（Upper Class），下層為二等座位（Lower Class）。計程車是市內利用率最高的交通工具，分為黃、黑二色，90%以上的計程車無計價表，旅客一定要先談好價錢再上車。加爾各答市內的三輪車大部分是人力三輪車，郊外有馬達三輪車。

住：bbd bagh一帶，（new market 附近），有不少的廉價旅館，多數游客都集中在這里。我住的叫center point guest houses，多人間床位在70盧比。其它住宿：ymca（國際青年旅舍連鎖）：在snath stuart lane街角。

食：bbd bagh附近有不少為旅行者開的飯館，可以品嘗的當地最有特色的咖喱飯，它的做法特殊，將龍蝦配上咖喱，烹調后加上奶滋，十分可口。鑒于加爾各答的衛生條件差舉世聞名，盡量選擇稍微干凈的飯館吧，雖然那意味著花錢多，但是值得，我親眼看到一個韓國姑娘飯后嘔吐，靠我的藿香正氣水控制了病情，所以絕對不要直接飲用當地生水，而本地人會信誓旦旦告訴你沒有問題。

購：加爾各答的購物中心集中于喬林基街、林賽街（Lindsay St.）、公園街和新市場（New Market）。印度所有的特產品都能在這里買到，魚類、各種織物品很豐富，尤其是金銀加工的裝飾品、皮制品（手提包尤為著名）和陶器等手工藝品。在加爾各答購物一定要討價還價。如要選購寶石，最好到信譽可靠的商店購買，才不會吃虧上當。手工藝品可到政府經營的民藝品拍賣所購買，價格公道而且品質有保證，但這種商品均不二價。大部分商店的營業時間是星期一至星期五10：00-20：00，星期六10：00-14：00，星期天休息。