去年的今天,噩耗來(lái)襲,92歲的張伯復(fù)命歸真,我如他所愿也為我所愿為他站了著那子。轉(zhuǎn)眼間又過(guò)了一年,張伯的音容笑貌恍如昨日歷歷在目。我的處女作《牛街的張伯》發(fā)表后,在教門(mén)圈兒內(nèi)產(chǎn)生不小的反響,令我始料不及。當(dāng)初只想試試筆,證明自己還能寫(xiě)點(diǎn)兒東西,其實(shí)我中文不佳,全憑滿腔熱情,用心寫(xiě),用最樸實(shí)的語(yǔ)言表達(dá),更主要的是張伯的事跡感人。
初識(shí)張伯后不久,我告訴了父親,父親說(shuō)早就認(rèn)識(shí)他,父親初到北京時(shí),張伯還幫助過(guò)他,他們還一起爬過(guò)山,暢想理想和未來(lái)。我后來(lái)跟姐姐,姐夫談起張伯,他們也認(rèn)識(shí)他。張伯在回民中學(xué)燒過(guò)鍋爐,煤堆旁他常坐在一個(gè)板凳上念古蘭經(jīng),見(jiàn)有同學(xué)來(lái)便講上一段兒。我在韓文成老師那兒學(xué)習(xí)時(shí)同學(xué)們常談起他,在牛街禮拜寺幫他們放水,親切地稱他“山羊胡”。我在麥地那留學(xué)時(shí),天南地北的同學(xué)好像都跟他有來(lái)往,有時(shí)大家還爭(zhēng)辯,攀比著與張伯的遠(yuǎn)近親疏。這些內(nèi)容在《牛街的張伯》中沒(méi)有提及,怕打亂主線,主要寫(xiě)我與張伯的往年之交。
我認(rèn)識(shí)太多的在各行各業(yè)出類拔萃的回族精英,而選擇寫(xiě)張伯是因?yàn)樽鋈苏鎸?shí)透明。他一生沒(méi)有大作為,他是個(gè)寺師傅,鄉(xiāng)老,基本無(wú)經(jīng)濟(jì)來(lái)源,在大多數(shù)人眼中他屬于趨勢(shì)群體。但他幾十年如一日?qǐng)?jiān)守信仰,安貧樂(lè)道又樂(lè)于助人,他贏得了熟知他的穆斯林兄弟姐妹們的尊敬和愛(ài)戴,這也體現(xiàn)了伊斯蘭的平等精神。 張伯一生愛(ài)喝小米粥,他自己正像小米一樣樸實(shí)無(wú)華。他也許送你一本書(shū),贈(zèng)你一本字典,幫你找上一份資料,在他簡(jiǎn)陋的小屋為你存放下行李,他也許為你家宰過(guò)雞,幫你的親人發(fā)送過(guò)埋衣臺(tái)……他幫的忙看似普通平常,但如同春雨,潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。我覺(jué)得一個(gè)人不是因其地位高而偉大,而是在不起眼的位置上盡心盡力的做好自己的事………。 2016年3月11日李海欽